chapter 1（1 / 1）

今天的情人节真是个好日子。

可不是吗。阴霾的天，沉沉的云。它们都想给我些眼泪。记不得多久没哭过了，只记得哭干泪那几次，已经很久了。

我起得很早。我是被恶梦惊醒的。幽暗的卧室、红晕的烛光、锋利的匕首、鲜红的、流淌着的血……我丈夫苏亦然的血。

你瞧，梦里我赤着身子，都一点不害羞；我握着血淋淋的匕首，手都没颤；我眼神呆滞，面无表情，没有一点狰狞，我就是那么狠心，将匕首戳进了那宽阔的胸膛。我杀人了，杀了我最爱的人，我的丈夫——苏亦然。

为什么杀他，我是个精神病，你问一个精神病为什么杀人，不等于问一头猪会不会上树吗？

我杀人是很久以前的事了。今天是我杀死苏亦然后的第二情人节，会是个很好的日子。

我从床头摸起那件粉色鱼纹花边都市佳人内衣往身上穿，双手却怎么都够不到背后而系不上它，只能怒目将它扔出。

随意套了件白色t恤，好不容易穿上了蓝色的牛仔，我总喜欢这样穿。邱亦泽以前也很喜欢我这样穿，现在总说，“晓渝，医生说，你要穿宽一点的裤子……”

我不懈地说，“不就是患上了精神病吗，还不能穿牛仔？”。我故意瞪大眼望着他，“大作家，如果我没记错，好像我们国家的法律里面，没有精神病人不能穿牛仔这条吧？”

邱亦泽是我如今的未婚夫，朋友们常说，他是我的备胎，中国好备胎！

我承认自己曾爱过这个作家，不过和我深爱的、被我亲手杀死的丈夫苏亦然一样，都是过去时了。

我站到穿衣镜前，对着它微微一笑，泪从笑中溢出。我想起了我大学闺蜜温舒雅——我的温姐姐。苏亦然到死都认为是我害死了温姐姐。可我真没害死她，她那样一个孕妇，即便再怎么对不起我，当时一样是孕妇的我，怎会忍心害她？

郑晓渝，你要坚强！不过是失去了一个丈夫，一个“姐姐”和两个未出生的孩子，还有一个不是你肚子里而是你“姐姐”肚子里的，你这样哭得撕心裂肺做什么？

你肚子里那个小生命，你和苏亦然一起透过仪器看到过的小生命，又不是你要故意害死的。你不过不想苏亦然继续误会你，站到了温舒雅自杀那个台阶上，你不过想像苏亦然澄清事实，你又不知道那天天会下雨，你会被苏亦然吓到，然后滑了一跤从台阶上摔下去，你哭什么？

你要坚强，这世上比你惨的人多了去了。想想非洲那些水都喝不上的难民吧，想想电视画面中那些枯瘦如柴的小姑娘吧，想想那些饱受战祸的国家人们吧，妻离子散家破人亡的他们，都能坚强地活下去，为什么你不能？难道仅仅因这一切的一切，都是你亲手造成的？

你不是故意的啊，谁会故意破坏自己的幸福？精神病？那个时候你不过抑郁了点，你可没像现在这样是个精神病啊。

可，可为什么，为什么幸福转瞬即逝，不知不觉中就都成了如今这样？

苏亦然？温舒雅？邱亦泽？郑晓渝啊，你为何总怪别人不想想自己，都是你自作孽啊！

你瞧， t恤很宽松，依然挡不住你苗条的身子。你美丽的面容多少女孩都只能羡慕，你为何还这样哭哭啼啼？

你该笑啊，这么大一栋别墅，苏亦然全留给了你。还有银行里那些存款，按照苏亦然的遗嘱，等你和邱亦泽完婚了，那些钱的一半就是你的了。你一个农村来的穷姑娘，有了那么大一栋别墅和那么多钱，你还奢求什么？

你的孩子回不来了，你的丈夫回不来了，你的“温姐姐”和她肚里的孩子回不来了，这样不好吗，难道你还要像当初一样，活在一男两女的痛苦纠葛中？

郑晓渝，你个不争气的精神病，那些百折不挠的勇气去哪了，那些天真灿烂的笑容去哪了？你看你，惨白的脸上没有一丝血色，失魂落魄的样子笑起来比死人还难看。

这样难看的你，有何颜面去见苏亦然，去见温姐姐，去见你还未出生，便死了的孩子？

我没学小时候邻居家电视里香港鬼片中上吊的蠢女人，她们总穿了大红衣将嘴抹红化了精致的妆。那可是入殓师该做的事情，我可不想替邱亦泽那混蛋省这笔钱。

我一点不冷，不是室内不冷。半山小镇很冷的。我都没开空调，落地窗门又开着，风从外面吹进来。

我站在偌大的、奢华的、空荡荡的客厅正中。我抬起了头。

头顶是那盏巨大的、倒挂着的、水晶蛋糕一样的吊灯。这么大一栋别墅，我唯一舍不得它。

“哇！原来电视里帅气的男人家里漂亮的水晶灯都不是骗人的啊。”我第一次到这间客厅那天，兴奋地躺在漂亮的咖啡色木地板上盯了它很久。

风吹到我身上，抚摸着我，我却一点不冷。妈妈说，“晓渝屁股三把火，大冬天都在外追兔子。”

我生在一个平均海拔2800多米的大山绕着大山的小镇。那里有青山没绿水，有蓝天很少白云，牛羊成群绿草如茵。

冬天的时候，小镇不算太冷，但我的家太小太透风，晚上睡觉的时候，我瑟瑟发抖，母亲总紧紧抱着我。

小时候的我其实一点不耐冷。冬天上学的时候，路上的同学大多小跑着去了，我提着个火盆一路边烤边走到了学校。

课间的时候，同学都啪啪啪跺着脚，只有我老实坐着。有同学问，“郑晓渝，你脚不冷吗？”

我缩了缩都快僵住的脚，装作一点不冷，“不是太冷啊。”我舍不得鞋，路上不跑一样是这样。

买上一双冬天穿的厚波鞋，母亲便得给馆子里刷上好些天的碗，父亲得做好几条小凳子。当然他不赌博的话，他做木工那些钱，养活我们一家三口略有结余。

母亲总把刷碗赚的钱分好几个存折存起来，说给我以后上高中念大学用。父亲总翻箱倒柜把这些存折找出来，然后将母亲狠打一顿，“密码多少？孩子都那么大了，你存私房钱找死啊？”

多少个夜里，母亲在被中哭，我问，“妈妈，你怎么哭了？”，母亲说，“眼里进了沙子。”

我从小就狠心，一次都没不信过母亲。

我从小就狠心，父亲死了都没落一滴泪。

我从小就狠心，今天自杀都不告诉邱亦泽……